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Dogodek v mestu Gogi
Zdravnik splošne prakse Slavko Grum je napisal dramo Dogodek v mestu Gogi v letih 1928-1929 (po novejših ugotovitvah nemškega slovenista Petra Scherberja celo prej, 1926-1927), objavil jo je vsekakor l. 1930 in prvič je bila uprizorjena l. 1931. Skratka, drama se je pojavila v obdobju, ki mu v literarni zgodovini pravijo »med vojnama« (tj. v času od I. do II. svetovne vojne) in v tem kontekstu jo je verjetno tudi treba sprejemati. Kaj natančnenje pa pomeni ta kontekst, poleg asociacij, ki opazovalca preplavijo že v prvem trenutku? (Npr. rolling twenties, charleston moda, kot se je kazala v muziki, plesu, kratkih vihrajočih oblekcah in bubikopf ženskih frizurah, oui-ja kot razpoznavni znak spiritističnih, teozofskih in okultističnih sekt, z notorično Madame Blavatsky na vrhu piramide, ženska in seksualna emancipacija, psihoanaliza, pravzaprav ordinacija privatnega docenta Sigmunda Freuda, umeščena v njegovem ortodoksno meščanskem, vendar precej utesnjenem stanovanju na Dunaju, Bergstraße 19, blizu Donavskega kanala, narkomanija kot obligatorna uteha umetnikov in drugih tenkočutnih ljudi, psihoza samomorov, opravljenih s plinom, požiranjem vžigaličnih glavic in skakanjem z mostov v reko, oktobrska revolucija in nevarnost boljševizma, nastajanje fašizma in nacizma, črne, rjave in druge srajce, problem identitete, splošni problem razcepa med posameznikom in pobesnelo množico na ulicah.) 
Kaj ta kontekst pomeni recimo na področju dramatike in gledališča? Po eni strani kontinuiteto, čeprav zaostreno kontinuiteto teatrskih in družbenih artefaktov iz pravkar preteklega fin de siècla (Henrik Ibsen, Maurice Maeterlinck, August Strindberg, Arthur Schnitzler, Frank Wedekind, L. N. Tolstoj itd.), po drugi strani pa so tu tudi nekateri novi dramatiki, režiserji in igralci in ti so odločilno prispevali k značilni atmosferi, ki jo je Slavko Grum željno vpijal v letih 1919-1926, ko je študiral medicino na Dunaju. Ni zanesljivo, da je vse te dramatike bral ali gledal, vendar so ustvarjali značilno podobo takratnega gledališča. Npr. nemški ekspresionistični dramatiki, najbolj igran med njimi je bil Georg Kayser (Plin, Plin II, Od jutra do polnoči)  s svojim geometrično in avantgardistično definiranim katastrofizmom in skupinsko blaznostjo, v katero drvi industrializirana družba. Ali npr. dunajski avtor Oskar Kokoschka s tematiko histeričnega in neusmiljenega boja med spoloma (Umor upanje žensk, Sfinga in slamnati mož). Značilen dramski avtor tedanjega časa je bil tudi Luigi Pirandello (Šest oseb išče avtorja, Nocoj bomo improvizirali), ki se je ukvarjal s problemom osebnosti in identitete, s preigravajem resnice in videza. Ali pa npr. britanski dramatik John Boynton Priestley, ki je eksperimentiral z občutenjem časa, ujetosti v časovno zanko, pa tudi z detektiranjem tehnološko visoko razvite, vendar totalitarne sodobne družbe (Čas in Conwayevi, Tukaj sem že bil). 
Glavna dramska oseba Dogodka v metu Gogi je Hana, hči bogatega trgovca v trškem okolju. V zgodnji mladosti jo je posilil trgovski pomočnik Prelih, zato je zelo kmalu zbežala v tujino, vendar je zaradi travmatičnega doživetja postala frigidna. Še več: kadar obišče domačo hišo, je suženjsko odvisna od posiljevalca, vdati se mu mora, kadarkoli se mu zljubi, kljub neznanskemu gnusu in ponižanju. Vendar Prelih ni antagonist, pravzaprav je dokaj nemočna, nebogljena, klavrna figura, demoničen se zdi samo Hani, pač zato, ker je ta zaslepljena zaradi svoje nevrotične fiksiranosti. Prelihova funkcija je predvsem ta, da ga Hana ubije in se tako končno osvobodi svoje travme, ni pa Prelih nosilec dejanja ali kakršnihkoli pobud. Zato nima bistveno večje funkcije od ostalih prebivalcev mesta Goge, ki pač vsak na svoj način kažejo popačenost, sprevrženost, zadušnost tega kraja bivanja. Tarbula in Afra personificirata nevoščljivost in posesivnost, Umrli naddavkar bolestno samoljubnost, Julio Gapit fetišizem, Grbavec Teobald morbidno željo po kompenzaciji, Mirna žena željo po samomoru itd. Skratka: vse dramske osebe razen protagonistke so tukaj predvsem zato, da tako ali drugače ilustrirajo njo samo, torej jih lahko razumemo tudi kot njene “projekcije”, kot del njene zavesti. V protagonistkinih srečanjih z njimi se kaže postajna tehnika – srečuje se s svojimi različnimi eksistencialnimi možnostmi, utelešenimi v osebe, in vsakič je postavljena na preizkušnjo.

Možno je locirati štiri velike osebnosti tedanjega časa, ki so formirale Grumov odnos do dramatike in gledališča in se kažejo v njegovem glavno dramskem delu, v Dogodku v mestu Gogi (lahko pa jih razberemo tudi v njegovi prozi, saj med njo in Dogodkom potekajo tematske povezave). To so dramatik August Strindberg, režiser Aleksander Tairov, psiholog Sigmund Freud in igralec Conrad Veidt. 

V zvezi s Strindbergom je videti posebej plodna primerjava z njegovim dnevnikom Inferno in dramo Sonata strahov. "Vežeta nas zločin in krivda," pravi Mumija v tej drami iz niza “komornih iger”. Ta zločin in krivda sta tako v Strindbergovem kot tudi v Grumovem tekstu povezana z erotiko, z erotičnimi dogodki (ali halucinacijami) v preteklosti. V tej optiki nas drama prepričuje, da življenje nima samo objektivne, temveč tudi sanjsko dimenzijo in da med resničnostjo in sanjami tako rekoč ni jasno določljive meje. In da represivnost človeške narave pride v sanjah mnogo bolj do izraza in da je erotika zelo pripravno sredstvo represije. In kaj je torej v tej optiki ideja drame? Življenje je sen, vendar grozljiv, nekrofilen sen, v katerem so ljudje obsojeni, da mučijo drug drugega.

Tudi Grum podpira takšno sanjsko, irealno lokacijo in tolmačenje mesta Goge in sicer v pismu Franu Albrehtu l. 1929: "To zaprašeno mestece, ki se godi v njem drama, nikakor ni Kranj ali Mokronog, temveč neko umišljeno, hote malo istinito, napol razpadlo mestece bolj iz srednjega kot novega veka" (ZD II: 145). Torej tudi ne Ljubljana ali Novo mesto, kot so ugibali nekateri razlagalci, skratka, ne gre za noben verističen milje ali metaforično namigovanje nanj. Mesto Goga je kratko in malo “umišljeno”, torej irealno, sanjsko, nalašč je v njem zelo malo resničnega. Gre za značilno simbolistično dediščino irealnega prizorišča, ki noče imeti ničesar skupnega z verizmom, saj si prizadeva doseči splošno metafizično ali mitično veljavo; prav zato so se npr. teksti vrhovnega avtorja dramskega simbolizma, Mauricea Maeterlincka,  pogosto dogajali v mitičnem srednjem veku.

S poetiko ruskega avantgardističnega režiserja Aleksandra Tairova se je Slavko Grum seznanil na Dunaju, kjer je l. 1925 videl njegovo znamenito uprizoritev Salome Oscarja Wilda; Tairov je namreč v tem času gostoval s svojim znamenitim Kamernim gledališčem v mnogih evropskih prestolicah in med njimi je bil tudi Dunaj. Tairov je odrska tla členil navpično (“vertikalna konstrukcija”) in s tem pridobil več prizorišč naenkrat, na katerih je uprizarjal istočasno (simultanost) – to pomembno scensko inovacijo, simultano oz. fragmentarno dramsko tehniko, je Grum uporabil v Dogodku v mestu Gogi in postala je njen zaščitni znak ali že kar metaforična ponazoritev funkcioniranja nezavednega. Grum je od Tairova prevzel tudi prvine pantomime, marionetnega gibanja in v manjši meri klovnovskega burkaštva. Grum se je prav dobro zavedal, da se je preobrat v njegovi dramski tehniki zgodil pod vplivom Tairova, saj v intervjuju v Slovenskem narodu l. 1929 pravi takole: "Rus Tairov je na Dunaju prvi uprizoril stare drame s tako moderno scenerijo. Tairov ima torej sceno, ki bi odgovarjala moderni drami, pa nima take drame, jaz imam pa tekst brez režiserja" (ZD I: 427).

S Freudovo psihoanalizo se je Slavko Grum seznanil na Dunaju, kjer je študiral v letih 1919-1926. V tem času je Freud napisal tako rekoč že vsa svoja temeljna dela, preživel obdobja nasprotovanj in bojev, si našel privržence in ustanovil mednarodno psihoanalitično šolo oziroma gibanje, prestal je tudi odpadništvo Adlerja in Junga. Psihoanaliza je bila torej močan dejavnik v dunajski duhovni atmosferi in Grum se je moral opredeliti do nje tudi kot medicinec. Precej zanesljivo je mogoče sklepati, da je poznal predvsem Freudovo knjigo Uvod v predavanja o psihoanalizi, ki sicer ne spada med Freudova temeljna dela, ampak je, kot ugotavlja sam Freud v predgovoru, »poljudnejši, širšemu občinstvu namenjen povzetek najvažnejših konceptov iz posamičnih izčrpnejših študij«. S to knjigo se je Slavko Grum seznanil in jo začel študirati v zadnjem zadnjem dunajskem letu, l. 1926. Letnico 1926 torej lahko smatramo za začetek slovenske psihoanalize. V ljubljanskem kinu Matica je imel Slavko Grum l. 1930 predavanje z naslovom Beg v onstran, kjer je v prvem delu govoril o samomoru, v drugem pa je razložil svoje razumevanje psihoanalize, tako rekoč svoj psihoanalitični manifest. Med poslušalci je bil dr. Alfred Šerko, psihiater in nevrolog, večkratni dekan Medicinske fakultete, rektor ljubljanske univerze, Grumov predstojnik v Bolnici za duševne bolezni na Kodeljevem (tam je bil Grum nekaj mescev stažist) in oster nasprotnik psihoanalize, ki je Gruma zavrnil takole, kot si je Grum sam zapisal v svoj dnevnik: »Po predavanju se je oglasil k besedi dr. Šerko in z brutalnimi besedami pobijal moja izvajanja. Publika mu je deloma pritrjevala, deloma je postajala nemirna ter jela protestirati. H koncu se je vse več ali manj smejalo. Po svojem nastopu je prišel dr. Šerko k meni ter me vprašal, če mu kaj zamerim. Nato me je poiskal v kavarni ter debatiral z mano o izvajanem.« 

Dr. Šerko je gojil tako močan odpor do psihoanalize, da je l. 1934 izdal knjigo O psihoanalizi v reprezentativni knjigi Slovenske poti, ki jo je urejal Juš Kozak. V tej knjigi je dr. Šerko na vsej črti in prav sarkastično zavrnil psihoanalizo kot prav navaden diletantizem, če že ne prevarantstvo. Dr. Šerko je bil namreč v svojih mlajših letih na Dunaju asistent pri slavnem avstrijskem psihiatru in univerzitetnem profesorju dr. Wagner-Jaureggu, ki je l. 1927 dobil Nobelovo nagrado za medicino (vendar ne za svojo psihiatrično dejavnost, temveč za zdravljenje paralize s pomočjo malarične infekcije). Wagner-Jaureggu je kot psihiater učil, da je psihične motnje treba zdraviti fiziološko ali kemično in nič drugače. Dr. Šerko mu je v tej doktrini sledil in zato je psihoanalizo preziral, vendar to ne pomeni, da je bil tradicionalist ali malomeščan. Še zdaleč ne. Imel je velike uspehe pri raziskovanju shihofrenije; bil je prvi psihiater, ki se je psihičnemu stanju shizofrenikov skušal približati tako, da je na samem sebi preučeval vpliv meskalina. S temu izsledki si je pridobil svetoven sloves, citira ga celo Karl Jaspers.

Grum je svoje predavanji v kinu Matica objavil kmalu zatem v mesečniku Življenje in svet, z istim naslovom kot predavanje, Beg iz življenja. Vendar ga je Šerkova polemična zavrnitev njegovih psihoanalitičnih tez tako potrla, da je v objavi črtal ves drugi, tj. psihoanalitični del in objavil samo prvega, tj. razpravljanje o samomoru. Pač pa se je celotno predavanje ohranilo v njegovi zapuščini in objavljeno je v opombah njegovih Zbranih del. Iz tega teksta je razvidno, da si je Grum ustvaril sinkretično mešanico simbolizma in psihoanalize, tj. simbolistično podlago s psihoanalitično nadgradnjo. Govori o »magičnem krogu pobegov iz zavesti«. Magični krog oklepa substanco realnega življenja, znotraj tega je manjši krog,  »zavestna istinitost«, ki sprejema žarke ali duhovno energijo prav od zunaj in daleč zgoraj, s skrajnega konca onstranstva, iz »izžarevališča zavesti« (po M. Maeterlincku: vesoljne duše). Ko realno življenje postane neznosno (Freud: Nelagodje v kulturi), bo zavestna istinitost (jaz, duša) presekala njegov obroč v eni od petih obodnih točk: 
sanje (budno sanjarjenje, umetnost, religija)
omama (alkohol, droga) 

bolezen (nevroza, zločin)
smrt (samomor) in 

spanje. 
Prebila ga bo in se vrnila k svojemu izvoru: v onstranstvo. Ali v Grumovi dikciji: »Onstran pa zaznamujem vse to, kar ni normalna zavestna dejavnost, to je svet fantazije, podzavesti, omame, niča in smrti« (ZD II, 432). V tej shemi je umetniško ustvarjanje popolnoma izenačeno z drugimi možnostmi, med katerimi je samomor »najradikalnejši beg v nezavest, v nič,« umetnik pa je »polubrat psihopata«. Zdi se, da se te možnosti v precejšnji meri povzete tudi iz Grumovega lastnega življenjskega izkustva. In na ta način je verjetno treba razumeti tudi Grumov pogled na psihoanalitične značilnosti dramskih oseb v Dogodku v mestu Gogi, kot ga je razložil v intervjuju l. 1929: »V moji drami je odrešujoči princip nadomestitev božanstva s psihoanalitičnim sproščenjem. Ljudi sem pokazal kot lutke podzavestnih sil, katerih se rešijo z izživetjem, kakor se nevrotik ozdravi z izpovedjo zdravniku« (ZD I, 426).
Kar pa zadeva igralsko umetnost, je Slavko Grum najbolj cenil in občudoval nemškega gledališkega in filmskega igralca Conrada Veidta. Ta je imel zelo izrazite in posebne igralske sposobnosti, ki so mu omogočile, da je postal eden najbolj znamenitih igralcev nemega filma, posebno ekspresionističnega: značilna zanj je bila izrazita maska, stilizirana mimika in gestika in ekspresivna igra z rokami; imel je »asketsko in skrivenčeno telo«. Najbolj značilni v njegovi karieri sta bili dve vlogi: zločinski avtomat Cezar v Kabinetu doktorja Caligarija režiserja Roberta Wieneja in študent, ki se bori z lastno senco v Praškem študentu Henrika Galeena. V svojih najplodnejših letih je posvetil svoj nenavadni temperament in strastni, vendar zmeraj nadzorovani igralski zanos upodabljanju neobičajnih, tako ali drugače iztirjenih značajev, ki jih mučijo halucinacije, more ali tesnobni notranji bes. In prav na ta način si je Slavko Grum predstavljal pozitivne moške figure v Dogodku v mestu Gogi (Grbavec Teobald, Pisar Kvirin), pa tudi negativne (Komi Otmar Prelih, Julio Gapit). Slavko Grum je videl Veidta v živo, ko je ta gostoval na Dunaju, in dogodek ga je povsem pretresel, kot je v pismu poročal svoji ljubici Joži Debelak. Zdi se, da Veidta ni pojmoval le kot idealnega gledališkega umetnika, temveč tudi kot zgleden, čeprav tragičen primer modernega intelektualca:
»Pred par dnevi sem videl Veidta. Pet minut sem bil tako blizu njega, da bi se ga lahko dotaknil z roko. Joža, on je najlepši človek, kar sem jih videl. Fotografije niso nič proti resnici. In suh je revež, suh. Koko, koko, morfin.

Jutri ga bom videl zopet. Recitira v Konzerthausu. V Budapešti se je začel na odru med govorom jokati. V garderobi je ležal deset minut v krčevitem joku.«

Dogodek v mestu Gogi v času svojega nastanka ni doživel tako visokih ocen, kakor jih ima slovenska literarna veda o njem danes. Priznavali so mu sicer formalno zanimivost in novost, so pa ocenjevalci imeli pridržke glede avtorjeve etične oz. vrednostne perspektive, ki se jim je zdela premalo izrazita ali razvidna. Šlo je v bistvu za to, da Grumova drama ni ustrezala ne liberalnim ali levičarskim ne katoliškim vrednostnim merilom, ni se angažirala ne v smislu nacionalne osvoboditve ne v smislu krščanske etike. Po 2. svetovni vojni pa se je odnos do te drame precej spremenil in mesto Goga je postalo, podobno kot Cankarjeva dolina šentflorjanska, značilen slovenski negativni simbol, pričevanje o avtodestruktivnih možnostih slovenske kolektivne zavesti in na ta način pomemben del nacionalne mitologije.
